Mi gato tiene cáncer: un viaje personal
Cuando adoptas un gato, estás ocupado con todos los detalles de cuidar a tu nuevo miembro de la familia. Lo nombra, le da un tazón especial para su comida, instala cajas de arena y compra postes para rascar.
Y luego comienzas a conocer a tu gato. Cualquiera que haya tenido uno le dirá que cada uno tiene su propia personalidad, peculiaridades y hábitos únicos.
A medida que pasas los años, el gato se convierte en parte de tu vida. Él duerme contigo, te despierta con ganas de comida y te saluda en la puerta cuando vuelves a casa. A medida que pasa el tiempo, esa voz molesta en el fondo de su mente comienza a preocuparse. Se esta haciendo viejo. ¿Cuánto tiempo le queda? ¿Cómo llenaré el vacío cuando pierda a mi precioso bebé?
Esta es la historia de mi viaje personal de amor y pérdida de un gato especial.
Nos encuentra
Vino a nosotros un mes después de que mi esposo y yo nos casamos. Al establecer la casa, simplemente no me sentí bien hasta que tuvimos un gato.
Visitamos un rescate local y mientras estábamos mirando las jaulas y hablando con las familias de acogida, esta hermosa criatura de ojos azules sacó sus patas a través de la jaula y maulló a mi esposo.
El voluntario lo sacó de la jaula y se lo entregó a mi esposo y el gato inmediatamente comenzó a ronronear y puso sus patas alrededor del cuello de mi esposo.
No hace falta decir que estábamos enamorados.
Nacido para amar a la gente
Era el gatito de una madre salvaje, siamesa. Un grupo TNR (trampa-castración-retorno) había traído a la madre y a dos gatitos para que se los vacunaran, los esterilizaran y los esterilizaran y luego los devolvieran a su colonia de gatos. El grupo TNR se muerde las orejas para indicar que se han reparado.
Pero la historia que nos contaron fue que cuando nuestro gato se despertó, comenzó a hablar con los voluntarios, ronroneando y frotando la jaula. Alguien dijo: "No creo que este sea salvaje".
Así que nuestro pequeño gatito con muescas tuvo una segunda oportunidad y a los seis meses se convirtió en parte de nuestro hogar.
Él estuvo a la altura de su reputación
Un punto rojo, mezcla siamesa, estuvo a la altura de todos los rasgos de personalidad de este tipo de gato. Era ruidoso y exigente y nos seguía como un perro cuando estábamos en casa. Rápidamente se hizo evidente que estaba solo cuando comenzó a masticar las persianas de nuestro apartamento durante el día.
Así que le conseguimos un compañero unos meses más tarde y él estaba mucho más feliz.
En unos años más nos mudamos a una casa y pronto nació nuestro primer hijo. Una de mis primeras imágenes de mi nuevo hijo muestra a un curioso gato siamés olisqueando al recién nacido mientras duerme en su asiento de seguridad.
Unos años más tarde, nuestro segundo hijo entró en escena, pero Merlín, nuestro siamés, lo tomó con calma.
Una parte de mi vida cotidiana
Nunca te das cuenta de cuánto son parte de tu vida y de tu rutina diaria hasta que el hecho de su pérdida inminente te está mirando a la cara.
Me recibe en la puerta cuando entro. Me habla y se queja cuando necesita algo. Si me siento, él salta sobre mi regazo y me golpea la cabeza.
Cuando me dormía por la noche solo tenía que extender la mano para sentir su cálido cuerpo y las vibraciones de su ronroneo.
Su presencia es grande. Aunque tengo otras mascotas, Merlín es diferente. El es especial.
El diagnostico
A los dieciséis años, siempre está en el fondo de su mente que tiene un tiempo prestado con su mascota. Es la naturaleza de tener mascotas viejas y parte del proceso. Pero eso no hace que la conmoción de que suceda sea más fácil de soportar.
Me di cuenta de que su barriga parecía hinchada, pero al principio lo atribuí a comer en exceso. De repente me di cuenta, mientras lo miraba, que la redondez que estaba viendo no era gorda sino fluida, como otro gato que tuve que falleció de cáncer de hígado con metástasis.
Llamé a nuestro veterinario y lo conseguí de inmediato.
El veterinario confirmó mis peores sospechas; Lo más probable es que el líquido en el abdomen sea igual al cáncer en un gato de su edad.
El momento cuando todo parece demasiado real
Enumeró las opciones para el diagnóstico y dijo que un ultrasonido probablemente sería la mejor opción para ver lo que estaba sucediendo en el abdomen.
Me invitó a la sala de ultrasonido con su asistente para ver los procedimientos. Mientras frotaba la cabeza de Merlín, examinaron su barriga y sacaron sus órganos internos de la pantalla. El veterinario pudo ver inmediatamente "cuerpos extraños" que no eran reconocibles como órganos.
Tumores Cáncer.
En ese momento sentí que no estaba en mi cuerpo sino suspendido. Acecho.
La radio estaba sonando en algún lugar en el fondo y escuché "True Colors" de Phil Collins comenzar a sonar y se hizo demasiado. Las lágrimas comenzaron a correr por mi cara.
No lloré ni sollocé abiertamente. Eso vendría después. Pero sentí el dolor en mí desde un lugar profundo y escondido.
El juego de espera
Por ahora, todavía está comiendo. El sigue hablando. Él todavía está haciendo cosas normales.
Me acerqué anoche y su cuerpo estaba allí y ronroneó. Y lloré.
Podemos optar por medidas de confort para él. Pueden drenar el líquido accesible de su abdomen.
Sabremos cuándo es el momento. O lo haremos?
He estado en este camino antes con otras mascotas. Pero este se siente diferente. Este es más personal y más doloroso.
Realmente no sé cuánto tiempo tiene. Podrían ser días. Podrían pasar semanas. No es largo
Mi pena
Sé que están sucediendo cosas terribles en el mundo. Las personas contraen cáncer. Los niños contraen cáncer. La gente se muere de hambre. La gente vive en la calle. Las personas mueren por enfermedades prevenibles.
Pero el dolor y el duelo son experiencias personales. Y cada experiencia de duelo es egoísta y necesaria.
Esta es mi tristeza personal. Este es mi dolor.
Extrañaré a este gato.
Actualizar
17 de marzo de 2014
Mi dulce Merlín falleció en mis brazos esta tarde. Fue un momento agridulce, pero estoy muy contento de haber estado allí durante sus últimos momentos.
